明 徐渭 五月莲花图 纸本水墨 103×51cm 上海博物馆藏
这是明代徐渭的作品，《五月莲花图》。高103厘米，宽51厘米。画面只取景荷塘一角，却开合有致，境界旷远。右上角有荷叶斜进，与莲花呼应而向。周遭有蒲草飘摇错落，俊逸而美。大块面的荷叶，用笔扫出，八面出锋，有着徐渭式的躁灼、速度感与风力。它与线条勾勒的空灵的花，组成一种虚实关系。掩仰向背，相互呼应。底部点出墨团，似是田田荷叶，生机于捷笔间洋溢而出，令人有清风十里之想。全画不刻意经营，带着通透与酣畅感，一纸的本色在摇曳。
徐渭自称：“随手所至，出自家意，其韵度虽不能尽合古法，然一种山野之气不速自至，亦一乐也。”
这种山野之气，他颇为自得。在他笔下，不似倪瓒的冷寂禅枯、吴门的园林气局。它率真，质朴，粗头乱服，豪荡不羁，像山民焙的粗茶一样酽出火气，回味却甘，也如绍地加饭酒一样，醇厚耐品。
左上角有题诗：“五月莲花塞浦头，长竿尺柄挥中流。纵令遮得西施面，遮得歌声渡叶否。”他把莲花比为西施面容。虽则荷叶粗糙，但花朵显是细细勾勒，恰似为西子淡抹。容貌在荷叶间隐隐约约，但歌声的弥散总无法阻挡，在水面上舒展着。我猜想，那歌声，是否是莲花香气的诗化形影。若干年后，同一个季节，朱自清在清华园的荷塘月色里漫步，写下文字，简直给这幅画作解：“曲曲折折的荷塘上面，弥望的是田田的叶子。叶子出水很高，像亭亭的舞女的裙。层层的叶子中间，零星地点缀着些白花，有袅娜地开着的，有羞涩地打着朵儿的；正如一粒粒的明珠，又如碧天里的星星，又如刚出浴的美人。微风过处，送来缕缕清香，仿佛远处高楼上渺茫的歌声似的。”
看来古今莲花袅娜的丰姿气息，都有着相同的神韵与美感。香气与歌声能够通感为一种纯洁至贞的旋律美、意态美，在人心头盘桓。
这当然是一首明志诗，也是一幅托物言志的画。他的一生极为悲惨，程度远超于常人。以极度敏感之心、高蹈之才，遭特殊之世变，跌宕起伏，是以“佯狂”。
他的狂，是在畸形社会压抑下个性得不到自由发展的结果。他需要抖露，需要抒发，需要喷薄，因而作文、写诗、作画。他身在崇尚个性的晚明，同邑阳明先生的遗泽仍在，而他又为阳明再传，亦与李贽同时。李贽说得好：“夫童心者，真心也……夫童心者，绝假纯真，最初一念之本心。”人活一遭，总不能被外物所羁绊。政治是无望了，抱负是无门了，只好择一纸，磨好墨，将这才情与酸楚，狂傲与自尊，尽数在纸上涂抹。这一刻，重重苦涩和块垒显是冲决而去了，否则，他就成了鲁迅笔下长吁短叹的祥林嫂了。
这绘画，于他，是玩之以恭，是屏气凝神的自由，是孤注一掷的沉寂。面对他的画作，无疑是美的享受。那种郁燥，无论如何也不会感染我们这些看客，反倒一遍遍地回看，一遍遍地凝视。目光顺着笔迹游走，将尘世烦恼忘个精光。身在酷暑，如豪雨浇头，痛饮美酒。这幅画是“夫子自道”，他以残破的人生，权当荷叶，精粹滋养并衬出艺术奇葩之美。
